Best Styl




PASST WIE ANGEGOSSEN

Fahrrader kann man von der Stange kaufen.
Oder man geht zu Rudolf Pallesen und lasst sich
ein perfektes Mal-Rad schneidern.

er Mann im blauen Mantel und mit Schutzbrille

bandigt das Feuer. In der Linken den Brenner, in
der Rechten eine Stange Silberlot, arbeitet er vor-
sichtig wie ein Chirurg und schnell wie ein Karten-
spieler. Der Lotbrenner faucht wie ein Drache. Eine
schnelle Bewegung, dann wummert die Flamme
friedlich vor sich hin. Rudolf Pallesen ist in seinem
Element: Feuer und Stahl.
Draulen weht eine schwache Brise aus Nordwest.
Draulien, das bedeutet: reetgedeckte Scheunen,
Schilder, die fir ,,frische Landeier* werben, rote
Backsteinhduser. Das Land in Schleswig-Holstein ist
flach und weit. Doch gerade hier, in der Nahe von
Neuendorf, fiinf Kilometer von EImshorn entfernt,
versteckt sich eine der feinsten Adressen des deut-
schen Fahrradbaus: unter N wie Norwid.
Norwid statt Pallesen. ,,Wie séhe das denn aus,
wenn da Pallesen draufstehen wiirde?”, fragte sich
der heute 37-Jahrige und engagierte vor Jahren
einen Hamburger Namensdesigner. Der lieferte eine
Liste potenzieller Namen, von denen der junge
Firmengrinder immer mehr herausstrich, bis Norwid
ubrig blieb. Nor wie der Norden, -wid wie althoch-
deutsch fiir Wald. Ein Kunstname. Passend zu den
stéhlernen Kunstwerken, die der Elmshorner auf
zwei Réader stellt.
Am Anfang steht die Idee. Die Vision von der Einheit
von Mensch und Maschine, von einem Geféhrt, das
wie ein MaBanzug passt. Der Wunsch nach etwas
Einmaligem. Rudolf Pallesen erfiillt solche Traume.
Etwa 120-mal pro Jahr. So wie der Mensch ist jedes
Norwid-Fahrrad einmalig. Das Zauberwort heif3t

MaRanfertigung. Korpermafe, die aus dem Rahmen
fallen, etwa extrem lange Beine und ein umso kiirze-
rer Rumpf, bringen jeden Verk&ufer von ,,Stangen-
ware* zum Schwitzen. Da wird mit Vorbauten,
Lenkern und Sattelstiitzen getrickst, damit der
Fahrer halbwegs zum Fahrrad passt. Bei Norwid ist
es genau andersherum: Hier passt sich das Fahrrad
dem Menschen an. Wie beim Malschneider vermisst
der Manufakteur jeden Kunden und berechnet aus
KorpergroRe, Schrittlange und personlichen Vorlie-
ben die idealen Rad-MaRe. Die Vorteile: richtige
Ergonomie, perfekte Kraftiibertragung, tolle Fahr-
eigenschaften.

MaBanzug statt Stangenware. Das hat auch viel mit
Emotionen zu tun: Stolz, Zufriedenheit, etwas zu
besitzen, was andere nicht haben. Deshalb spielt
die persdnliche und individuelle Beratung eine ent-
scheidende Rolle. ,,Im Restaurant lege ich ja auch
auf die Bedienung genauso groRen Wert wie auf das
Essen.” Da blitzt sie erstmals auf, die Velosophie
des Rudolf Pallesen. Neben der personlichen MaR-
nahme legt er gemeinsam mit dem Kunden auch
Farbe, Fahreigenschaften und Ausstattung des
Wunschkindes fest. ,,Das dauert etwa zweieinhalb
Stunden®, sagt er. ,,Wenn es gut lauft“, fiigt er
hinzu. Ein Mann der Nebensétze. ,,Schwierige Eltern*
brauchen bei der Charakterbestimmung auch mal
l&nger.

Das Geheimnis der Winkel
st der Wunschzettel geschrieben und jedes
Einzelteil vor Ort, beginnt die Entstehung des rol-



2 Vor dem L6ten werden Teile mit
Flussmittel eingestrichen

3 Stdndige Messkontrollen sichern die
Qualitat

1 Geradestehen fiir ein Fahrrad nach
Kérpermal

4 In Pallesens Lager gibt es Muffen fiir
jeden Fall

T Anprobe fiir ein Rennrad: Die Schritthéhe
wird vermessen, damit der Rahmen passt
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lenden Kunstwerks — im Schraubstock. Mit flinken
Bewegungen spannt Pallesen unterschiedlich dicke
Stahlrohre in die so genannte Rahmenlehre ein. Die
Winkel, die die einzelnen Rohre zueinander bilden,
mussen aufs Zehntelgrad stimmen. Sie entscheiden
spater Uiber das Naturell des Fahrrads. Steile Winkel
bedeuten agiles Handling, zu steile Winkel lassen
das Rad nervis wie ein Fahnlein im Wind flattern.
Réder mit flachen Winkeln laufen gut geradeaus, zu
flach fahren sie nur geradeaus. Eine Wissenschaft
flir sich. Doch wer im Bauerweg 40 eine High-Tech-
Werkstatt erwartet, wird enttduscht. Statt steriler
Fabrikatmosphére erwartet den Kunden eine winzige
Werkstatt, in der die Zeit stehen geblieben zu sein
scheint. Klein, aber fein.

Es riecht nach Maschinendl und Nostalgie. Hinter
dem Regal mit den sduberlich geschichteten Edel-
stahlrohren flucht der einzige Mitarbeiter von Rudolf
Pallesen leise. Irgendetwas klemmt. Die Werkstatt
sei friher einmal ein Hiihnerstall gewesen, erzéhlt
der Chef, ,was man an den Spuren an den Holzbal-
ken gut erkennt®, fugt er lachelnd hinzu. Sein
Arbeitsplatz hat die MaRe einer mittleren Garage.
Wo andere ihren Range Rover (furs Ego), den SLK
(fir die Gattin) und den Aufsitzrasenmaher (fur das
Kind im Mann) unterbringen, erschafft die

1 Ein Rahmen auf
dem Messtisch, auf
einen halben
Millimeter muss
alles stimmen

2 Nach dem
Feinschliff fiihlt
sich jede Lotstelle
glatt und elegant
an

Zweimann-Firma Mobile fiir Menschen, die ein etwas
anderes Verstandnis von ,,steelvoller* Fortbewegung
haben. Der Létbrenner faucht. Vorsichtig tropft
Pallesen Silberlot auf jede Verbindungsstelle und
heftet damit die Rohre provisorisch aneinander. Ein
Kunstwerk wird auf Kiel gelegt.

Glaubensbekenntnis Stahl

ie Geschichte des Fahrrades ist eine Geschichte

des Stahlrohres. Sie begann Ende des 19. Jahr-
hunderts mit den ersten nahtlos gezogenen Rohren
der Gebrlider Mannesmann und den ersten Diamant-
rahmen — nach (ber hundert Jahren immer noch die
klassische Rahmenform. Heute iberschwemmen
aufgeblasene — oder neudeutsch oversized —
Aluminiumrohre, die so diinn wie Cola-Dosen (und
fast so leicht einzudellen) sind, die Fahrradwelt.
Doch Stahl hat nichts von seiner Faszination einge-
biiRt. Norwid-Kunden schworen auf nahtlos gezoge-
ne Chrom-Molybd&n-Rohre oder Edelstahlrohre von
Poppe & Potthoff. Diese sind langlebig, leicht und
flexibel. Was viele Augenmenschen nach wie vor an
Stahlrahmen bindet, ist neben der Qualitét die zeit-
lose Asthetik. Ein Norwid-Stahlrahmen wirkt im
Vergleich zu einem Alubike von der Stange so fili-
gran wie ein Origami zwischen Pappkartons.



Vorteile des Mal3-Rads:
ergonomisch und einmalig

Lebenslange Verbindung

30 Grad Celsius. Hort sich verdammt hei an, ist

es aber nicht, klart der Profi-Léter auf. Im Gegen-
teil, schonender I&sst sich ein Rahmen nicht herstel-
len. Die hauchduinnen Rohre miissen weniger und
nur ganz kurz schwitzen. Das ist der Grund fiir
Pallesens Vorliebe fiir die klassische Muffen-Bau-
weise. Hier werden die Rohre an den Knotenpunkten
nicht direkt aneinander geldtet, sondern sitzen in
kunstvollen Aufnahmen, den so genannten Muffen,
bei der zweiten Kunstform, dem muffenlosen Liten
(auch fillet-brazed* genannt), herrschen bereits
100 Grad Celsius mehr. SchweiRen wiirde den Werk-
stoff thermisch besonders hoch belasten. Léten,
nicht schweiflen — das ist das Credo eines Mannes,
der fur und von Fahrradern lebt.

So weit das Land, so weit auch der
Horizont des Radbauers. Nach dem Abi
radelte der junge Pallesen nach Tanger
in Marokko und wieder heim. 6300
Kilometer in sieben Wochen. Da hatte er
schon ein paar Jahre im Fahrradladen
rumgeschraubt. Spétestens dort hatte der Fahrrad-
virus den jungen Mann infiziert, und er beschloss,
sein Hobby zum Beruf zu machen. ,,Aber wenn schon,
dann gleich richtig“, sagte er sich. Er wollte in die
Kénigsklasse, den Rahmenbau.

Aufstieg in die Bundesliga

Iso ging er fiir zweieinhalb Jahre nach Blaubeuren

bei Ulm, um dort bei einem der namhaftesten
Rahmenbauer Deutschlands zu lernen. Doch von der
Alb zog es ihn wieder zurlick ans Watt. Dann war es
nur eine Frage der Zeit, sich selbstandig zu machen.
Seit nunmehr zehn Jahren spielt er in der Ersten
Bundesliga des Rahmenbaus mit. ,,Und da ist
Norwid eine ganz groRe Nummer*, sagt Thomas
Seidelmann, Fachjournalist und einer der besten

3 Loten ist eine Kunst.
Pallesen beherrscht sie

5 Diese Rahmenver-
bindung trégt den
Sattel — und auch
den schwersten
Fahrer



Fahrradkenner Deutschlands. Privat radelt Rudolf
Pallesen heute am liebsten mit Frau Claudia und
den beiden Séhnen Bjdrn-Ole und Julius (acht und
flinf Jahre) durch die Weite seiner Heimat. Ideales
Fahrrad-Land.

Der Mann kann Temperaturen sehen. Anhand der
Farbe der Flamme. Pallesens Augen fixieren die
Muffe. Er tragt mit einem Pinsel ein spezielles Fluss-
mittel auf die Lotstelle auf, erwdrmt die Muffe vor-
sichtig und I&sst dann das Silberlot zwischen Muffe
und Rohr laufen. Loten bedeutet eine delikate Grat-
wanderung zwischen ,,zu kalt* (dann fullt das Lot
nicht alle Zwischenrdume aus) und ,,zu heiR* (dann
lauft es weg wie Wasser).

Das Feuer im Blick
Kunstvoll nutzt er Kapillarwirkung und Thermik,
um die verschieden langen und dicken Edel-
stahlrohre zu einer Einheit zu verschmelzen. Das
Loten dauert nur eine halbe Stunde. Eine halbe
Stunde hdchste Konzentration. Ein falscher Hand-
griff, eine zu hohe Temperatur, und aus den teuren
Rohren wird statt eines Kunstwerks ein Haufen
Stahlschrott. Die hohe Kunst des Létens beherr-
schen nur wenige. DrauBen hat der Wind leicht auf-
gefrischt. 18 Grad Celsius, laienhaft geschatzt.
Rudolf Pallesen kdnnte mit einem Blick aus dem
Fenster die Temperatur wahrscheinlich aufs Zehntel

genau erkennen. Aber er hat nur Augen fiir die
Arbeit. So schnell der Rahmen auch ,,geboren* wird,
so zeitaufwandig sind die weiteren Arbeitsschritte
bis zum fertigen Rad. Direkt nach dem Loten wird
der rohe Rahmen mit sanfter Gewalt auf der Streck-
bank ausgerichtet, damit er spéter auch beim
Freihdndigfahren schén geradeaus féhrt. Danach
kommt der Rahmen einen halben Tag ins Wasser-
bad, dann frést Pallesen ein Gewinde ins Tretlager-
gehduse und greift fiir Sonderwiinsche des Kunden
nochmals zum Létkolben: Drei Flaschenhalter fiir
den Wiistentrip, Halterung firs Fahrradschloss oder
Scheibenbremsaufnahme? Alles kein Problem. Nach
zwei Stunden verstummt der Brenner, der Rahmen
wird nochmals einen halben Tag im Wasserbad
gereinigt. Dann geht’s an den Feinschliff. Im wahr-
sten Wortsinn, denn der Rahmen wird in stunden-
langer Handarbeit verputzt, die Rohriibergdnge wer-
den geschliffen. Am Ende sieht er so glatt aus, dass
die Hand einfach tiber den Stahl gleiten muss — ein
sinnliches Erlebnis.

Alles ist moglich
n der Ecke lehnt ein lackierter Rahmen. Vor zehn
Tagen hatte Pallesen ihn zum Lackieren an eine
Spezialfirma in den Taunus geschickt, eben kam
das Schmuckstiick zuriick. Schwarz, unauffallig,
edel. Understatement auf Norddeutsch. Ob eine

“Fotos: Heiner Muller-Elsne|
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Ein Mitarbeiter montiert samtliche
Anbauteile

2 Ein Norwid-Rad ist fertig, wartet auf die
Ubergabe

3 Handwerkszeug, das bei der
MaRanfertigung eine groRe Rolle spielt

4 Und der Chef selbst startet zur Probefahrt

besonders ausgefallene Farbe, ob Pulverbeschich-
tung, Metallic-Effekt oder ein Monogramm unter
Klarlack — optisch ist alles méglich. Der Endspurt
Zieht sich (iber acht
Stunden hin. So
lange dauert die
Endmontage eines
Tourenrades —
Gewindenachschneiden und Hohlraumversiegeln des
Rahmens nicht mitgerechnet. Der Kunde bestimmt,
was das Rad kénnen muss, nicht umgekehrt.

Ob ein Reiserad fiir einen Zweimeter-Hiinen, ein
unkaputtbares Expeditions-Bike fiir den Himalaja-
Trip oder einfach nur ein unverwechselbares Sport-
und Freizeitmobil — bei Norwid ist alles machbar.
Auch ausgefallene Wiinsche werden erfiillt: Fir eine
Kinoproduktion hat Rahmenbauer Pallesen einmal
ein Stahlgestell gel6tet, in dem der querschnittsge-
lahmte Protagonist von seinen Freunden auf den
Gipfel des Gran Paradiso getragen wurde.

Um die 120 Rahmen fertigt die Zweimann-Manu-
faktur pro Jahr, zum GroRteil Trekking- und Reise-
rader, aber auch Rennréder und Mountainbikes.
Trotz aufwéndiger MaRanfertigung und liebevoller
Handarbeit hélt sich der Preis im Rahmen: Ein
Komplettrad kostet zwischen 2000 und 4000 Euro.
Exklusivitét inbegriffen. Der typische Norwid-Kunde
ist 40 Jahre aufwérts und selbstandig, hat sein

sich personlich abholen

Haus abbezahlt und will sich nun bewegen, ohne

sportliche Hochstleistungen zu vollbringen.

Pallesen nennt diese Art Kunden ,,Best-Ager”.
Menschen, die

So ein Fahrrad muss man  vieder zeit i

sich gefunden
haben.

Acht Wochen Vorfreude
cht Wochen betrégt die Lieferzeit — acht Wochen
Vorfreude. Kommt dann der erlésende Anruf aus
Neuendorf, holen viele Kunden ihr Rad persénlich
ab. Wie Porsche-Fahrer ihren neuen 911er. Doch
anders als in Zuffenhausen dauert die Werksbesich-
tigung bei Norwid hdchstens zehn Minuten. Nach
etwa 15 Metern schlielt sich der Kreis.
Viele Kunden sind trotzdem — oder gerade deshalb —
Wiederholungstater. Sie bestellen immer wieder ein
Norwid. Wen wundert es, bei dieser Velosophie.
Andreas Kern
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