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Maßrahmen faszinieren jeden Rennrad-Fan.  
„Zu Recht!“, sagt RB-Redakteur Nils Flieshardt. Ein 
Praktikums-Bericht aus der Premium-Schmiede.   

Feuers
werk

Praktikum beim Rahmenbauer

Aauf Maß. Zwei Worte, 
die den Ritterschlag 
bedeuten – den 

höchsten Adelstitel der Hand-
werkskunst. Sie sind die Be-
scheinigung absoluter Indivi-
dualität. Die Gewissheit, dass 
mehr nicht machbar ist. Wer 
für schöne Dinge schwärmt, 
träumt zumindest heimlich 
davon, etwas zu besitzen, das 
nicht nur „wie“, sondern „ex-
akt“ für einen gemacht ist. Ein 
Produkt, das passt. Ohne Kom-
promisse. Sei es ein edler An-
zug, ein Paar handgenähte 
Schuhe oder, wie in meinem 
Fall, ein auf Maß gefertigter 
Rennrad-Rahmen.

Selbst nach 10 Jahren Rad
tester-Dasein mit Hunderten 
von Probefahrten schwirrt  
der Wunsch nach einem Maß-
rahmen beständig durch mei-
nen Kopf. Und keines der 
Traumräder, auf denen ich 
bislang meine Runden drehen 
durfte, konnte die Stimme 
dauerhaft zum Schweigen 
bringen, die da beharrlich 
flüstert: „Irgendwann ...“

Aber warum ist das so? Wo-
rin liegt der Zauber der Maß-
arbeit? Was ist das Besondere, 

das nur ein Einzelstück bieten 
kann? Um Antworten zu fin-
den, will ich dahin, wo Träu-
me Wirklichkeit werden. In  
eine der wenigen deutschen 
Premium-Stahl-Schmieden – 
zur Firma Norwid vor den  
Toren Hamburgs. Ich bitte 
Rahmenbauer Rudolf Palle-
sen, ihm bei seiner Arbeit 
über die Schulter schauen zu 
dürfen und habe die stille 
Hoffnung, dass es mir als sein 
Praktikant gelingt, die Faszi-
nation Maßrahmen mit eige-
nen Händen zu greifen.

Der Meister willigt ein, 
und jetzt betrete ich die 
ehemalige Scheune ei-

nes schleswig-holsteinischen 
Obsthofes, die seit nunmehr  
21 Jahren als Traumfabrik 

dient. Im Gepäck: Eine ordent-
liche Portion Aufregung – zu-
sammengesetzt aus einem 
großen Teil Vorfreude und ei-
nem nicht unerheblichen Maß 
Muffensausen. Schließlich bin 
ich, was meine handwerkli-
chen Fähigkeiten angeht, Rea-
list. Kein hoffnungsloser Fall, 
aber ob es reicht, an der Er-
schaffung eines Meisterwerks 
mitzuwirken? Abwarten.

Nach einem kurzen „Moin, 
Moin“, legt Rudolf Pallesen los. 
Unser Plan ist straff und der 
„Tach is kurz“, wie man hierzu-
lande weiß. In 3 Tagen wollen 
wir ein stählernes Schmuck-
stück bauen: das Norwid-Top-
Modell „Skagen“. Die Zutaten: 
edelste Rohre des Columbus 
XCR-Satzes. Italienisches Fab-
rikat, schwer zu bekommen. 

Die geringe Wandstärke, die 
dank hoher Zugfestigkeit bis 
auf 0,4 Millimeter herunter-
geht, erlaubt große Rohrdurch-
messer für mehr Steifigkeit, 
ohne dass dadurch das Ge-
wicht in allzu große Höhen 
steigt. Absoluter High-End-
Stahl, der mit einem nicht we-
niger noblen 953er-Reynolds-
Sitzrohr kombiniert wird. 
Unser Projekt soll nämlich ei-
ne 27,2er-Sattelstütze aufneh-
men können, und da es dieses 
Maß in der XCR-Variante 
nicht gibt, kommt an dieser 
Stelle eben ein englisches 
Edelrohr zum Einsatz. Kein 
Problem im Maßrahmenbau.

Doch der Wert und die 
Handwerkskunst, die 
in den Rohren stecken, 

gehen momentan noch etwas 
unter. Fast ein wenig unwürdig 
liegen sie in einer Kunststoff-
kiste, zusammen mit den Aus-
fallenden aus Edelstahlfein-
guss, dem Tretlagergehäuse 
und der Sattelklemmung. Ein 
Auftrag eben. Anstehende Ar-
beit in einem Handwerksbe-
trieb. Deshalb kann Pallesen 
über meine romantische Vor-

Text | Nils Flieshardt
Fotos | martin schlüter

Der Stoff, aus dem die Maßrahmen-Träume sind: 
Italienischer und englischer Edelstahl.  
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stellung von der Anlieferung 
der Rohre in speziell ange
fertigten Boxen auch nur 
schmunzeln. Mit einem Wort 
zerstört er sämtliche Illusio-
nen: „Plastiktüte ...“

„Egal“, denke ich mir. Ein 
Stoffballen hat schließlich 
auch nicht die Ausstrahlung 
eines fertigen Anzugs aus der 
Savile Row, und das silber-
gräuliche Schimmern des 
Stahls überstrahlt ohnehin je-
den Aufbewahrungsort. Dabei 
sind die Rohre fast roh und ha-
ben noch etliche Schritte vor 
sich, bevor sie so glänzen, wie 
es sich Rudolf Pallesen für sei-
nen Rahmen vorstellt. Die Be-
zeichnung „sein Rahmen“ trifft 
es in diesem Fall übrigens zu 
100 Prozent, da das gute Stück 
Pallesen künftig als Vorführ-
modell dienen soll – Visiten-
karte seiner Kunstfertigkeit.

Deshalb konnten wir uns 
den ersten Schritt bei 
jedem Maßrahmenbau 

sparen: die aufwendige Ver-
messung des Kunden. Da der 
Chef seine Maße genau kennt, 
bedurfte es statt der sonst üb-
lichen Stunde auf der dyna-
mischen Messmaschine nur 
ein wenig Fleißarbeit am 
Rechner, um dem Analyse-
Programm Pallesens perfekte 
Geometrie zu entlocken. In-
klusive eines exakten Fräs-
plans, der garantiert, dass die 
Rohre in Länge und Winkeln 
zueinanderpassen. 

Nach diesem Papier werden 
die Rohrenden beschriftet, 
und dann heißt es: Sägen, fei-
len, fräsen und schneiden. 
Schwerstarbeit für Menschen 
und Maschinen, denn sowohl 
XCR- wie auch 953er-Stahl 
sind zähe Biester. Nur mit spe-
ziell legierten Schnellschnitt-
bohrern und -fräsen gelingt es, 
den Rohren Aussparungen 
und Löcher abzutrotzen. Und 
dabei ist höchste Präzision ge-
fragt. Bis auf ein Zehntel Grad 
genau muss die computerge-
steuerte Fräse arbeiten, damit 
sich die Rohre später nahezu 
perfekt aneinanderschmiegen. 
Und dennoch: Jedes Rohr 

nimmt sich Pallesen noch 
mindestens einmal vor, feilt 
und poliert jeden kleinsten 
Grat von den Kanten, um sie 
für das Löten vorzubereiten – 
die Vermählung von bis dato 
nutzlosen Einzelteilen zu ei-
nem bewegenden Ganzen.

Als Erstes sind die Ket-
tenstreben dran. Um 
sie auf ewig mit den 

Ausfallenden zu verbinden, 
schmeißt Rudolf Pallesen den 
Lötbrenner an. Fauchend ver-
brennen Acetylen und Sauer-
stoff in einem blauen Kegel 
und schmelzen das Lot, das 
punktgenau heruntertropft 
und zwischen die Bauteile 
fließt. Dort wird es, wenn es 
wieder fest geworden ist, wie 
eine Art Klebstoff wirken. Ein 
eigentlich einfaches Prinzip 
und gleichzeitig extrem 
schwierig umzusetzen, wenn 
man es so macht, wie Palle-
sen. Bei Norwid wird nämlich 
ausschließlich mit Silberlot 
gearbeitet, das im Vergleich zu 
Messinglot bei deutlich nied-
rigeren Temperaturen verar-
beitet wird. So müssen die 
hochwertigen Stähle „nur“ auf 
620 bis 650 °C erhitzt werden, 
und ihre spezielle Gitterstruk-
tur, die für die enorme Zugfes-
tigkeit verantwortlich ist, 
bleibt erhalten. Würde man 
mit Messinglot arbeiten, bei 
dem es bis zu 1000 °C heiß 
wird, wäre die besondere Elas-
tizität, sprich der Material
vorteil, dahin.

Schon bei der Erklärung 
schwant mir, dass ich 
mir die Frage, ob ich 

auch mal ran darf, getrost spa-
ren kann. Und schnell reift die 
Erkenntnis, dass Löten mit Sil-
berlot hohe Kunst und kein 
Praktikanten-Job ist. Also 
staune und lerne ich. Zum Bei-
spiel, dass Rudolf Pallesen an 
der Färbung der Flamme und 
des Stahls erkennt, ob er sich 
im extrem schmalen, aber pe-
nibel einzuhaltenden Bereich 
zwischen 620 und 650 °C be-
findet. Ist er zu zaghaft und 
das Material noch zu kalt, 

fließt das Lot nicht ordentlich, 
was schlecht für die spätere 
Verbindung ist. Hält er zu lan-
ge drauf, verwandelt sich im 
schlimmsten Fall ein High-
End-Rohr in schnöden 
08/15-Stahl. Bei Einkaufs
preisen von 350 bis 400 Euro 
pro Rohrsatz zwei unbedingt 
zu vermeidende Szenarien. 

Die Ausfallenden sind 
dran und der Tag fast 
um. Doch bevor es mor-

gen ans eigentliche Löten des 
Rahmens geht, steht noch ein 
letzter Vorbereitungsschritt 
an. Die Oberflächen der Rohre, 
die nach Pallesens Plan zum 
Teil unlackiert bleiben sollen, 
müssen unbedingt noch po-
liert werden, befindet der 
künftige Besitzer und 
schmeißt den Bandschleifer 
an. Mit ordentlichem Tempo 
lässt er den Riemen über die 
Rohre gleiten, wiegt sie immer 
wieder hin und her, um Un-
ebenheiten, Riefen, Spuren 
oder was auch immer ausma-
chen zu können. Ich sehe blit-
zeblanke Rohre. Rudolf Palle-
sen geht auf das feinere 600er 
Korn ... Dann wieder wiegen. 
Wiegen, schleifen und wiegen. 
„Guck mal, diese feine Struk-
tur.“ „Welche Struktur?“, will 
ich gerade fragen, nicke aber 
nur artig. Und nach einer  
gefühlten Ewigkeit nickt 
schließlich auch Pallesen.  
„Ich mag keine Sachen, die 
nur 90- oder 95-prozentig 
sind“, sagt der Chef und legt 
den Schalter um. Feierabend.

Nachdem der komplet-
te erste Tag mit den 
Vorbereitungen für die 

„Hochzeit“ vergangen ist, kann 
die Feier heute steigen. Aber 
vorher heißt es: „Prüfe, was 
sich ewig bindet.“ In der Rah-
menlehre, einem schweren, 
stählernen Ungetüm auf Rol-
len, werden die Rohre im kor-
rekten Winkel eingespannt 
und so aneinandergelegt, wie 
sie später, im fertigen Rah-
men, zueinander stehen sol-
len. Mit zusammengekniffe-
nen Augen prüft der Meister 
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Norwid

„Handmade nach Maß“: 
Unter diesem Motto fertigt Ru-
dolf Pallesen seit 1992 Stahlrah-
men nach Kundenwunsch, und 
in all der Zeit habe er noch kein 
einziges Rad zweimal gebaut, 
sagt der Norwid-Chef. Von der 
extrem sportlichen Rennma-
schine bis zum Packesel für die 
Weltumradlung gibt es in der 
Edel-Schmiede vor den Toren 
Hamburgs alles, was das Kun-
denherz begehrt. Sonderwün-
sche sind willkommen, solange 
sie technisch sinnvoll und 
machbar sind. Nachdem der 
Kunde vermessen, die passende 
Geometrie und das gewünschte 
Material gefunden ist, macht 
sich Rudolf Pallesen ans Werk. 
Preise: ab 1200 Euro. Wartezeit: 
4 Monate. Info: www.norwid.de

Mit dem Hammer wird ein Zeichen 
gesetzt: Von nun an, bis in alle 

Zeit, sollst du 04214 heißen.

1 | Planen: Auf Basis der Fahrervermessung erstellt ein Programm den Fräsplan mit allen Längen und Winkeln, die die Rohre haben müssen, damit der Rahmen perfekt 
zum Fahrer passt 2 | Vorbereiten: Sämtliche Rohre werden geschliffen und poliert 3 | Heften: In der Rahmenlehre werden die Rohre in Position gebracht und dann mit 
einer provisorischen Naht verbunden. 4 | Löten: Der geheftete Rahmen wird in einen Ständer gespannt und dann mit Silberlot vollgelötet. 5 | Baden: Über Nacht kommt 
der Rahmen in ein Wasserbad, damit sich die verglasten Flussmittelreste lösen 6 | Nachbearbeiten: Beim Ausreiben des Sitzrohrs ist sanfte Gewalt gefragt.
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jeden Übergang: Schmiegen 
sich die gefrästen Enden auch 
wirklich sauber an das jeweils 
andere Rohr? Es geht um Haa-
resbreiten.

Was jetzt nicht perfekt 
passt, wird passend gemacht. 
Wie ein Schönheitschirurg 
malt Rudolf Pallesen mit 
schwarzem Edding auf den 
Rohren herum. Hier noch ein 
Fitzelchen weg und dort noch 
ein Tick. Immer wieder feilen, 
dann schmirgeln, schließlich 
wieder prüfen und fühlen. Ein 
gutes Augenmaß sei hier zwar 
ständig gefragt, aber noch 
wichtiger, sagt Pallesen, sei 
das Fingerspitzengefühl. Auf 
der Suche nach Unstimmig-
keiten streicht er über die Ver-
bindungen, bis er das Ergebnis 
mit einem norddeutschen Ge-
fühlsausbruch abnickt. „So ist 
das schön, so gefällt mir das.“

 

Jetzt wird geheftet. Wie 
beim Schneidern wird in 
der Rahmenlehre zu-

nächst eine provisorische Ver-
bindung geschaffen, die dazu 
dient, die Rohre im richtigen 
Winkel beisammenzuhalten, 
wenn es später ans Volllöten 
geht. Dafür schmiert Rudolf 
Pallesen die Übergänge mit 
Flussmittel ein. Eine weiße 
Salzpaste, die verhindert, dass 
die Oberflächen während des 
Lötens oxidieren. Gut für die 
Verbindung, schlecht für die 
Übersicht. Es blubbert, brut-
zelt, glüht und verglast. Wie 
man in diesem Höllenfeuer 
sehen kann, wohin das Lot 
fließt, ist mir ein Rätsel. 

Die Lösung, sagt Pallesen, 
sei jahrelanges Training. Er 
selbst baut seit den späten 
1980ern Rahmen, seit 1992 ist 
er sein eigener Chef. Zwischen 
120 und 130 Rahmen verlassen 
jedes Jahr seine Werkstatt. 
Mehr geht einfach nicht. Wer 
sich heute einen Norwid-Rah-
men bestellt, muss mit 4 Mo-
naten Wartezeit rechnen. 
Reichlich Gelegenheit also für 
berechtigte Vorfreude auf et-
was Besonderes. Normale 
Rahmen mit Standard-Geo-
metrien baut Rudolf Pallesen 

eher selten. Sein klassischer 
Kunde hat Sonderwünsche – 
ist ungewöhnlich groß oder 
klein oder bestellt sich maß-
geschneiderte Fahreigenschaf-
ten. Doch eines haben alle 
Norwid-Maßrahmen gemein: 
Sie bestehen aus Stahl. Zwar 
habe auch er kurz experimen-
tiert, als die Alu-Welle in den 
90ern drohte, alle anderen 
Materialien vom Markt zu 
spülen, aber es dann auch 
schnell wieder gelassen.  
Heute weiß er, dass er damit 
richtig lag. „Anfangs war es 
nicht leicht, aber mittlerweile 
ist Stahl zu einer sehr stabilen 
Nische geworden“, spricht der 
Unternehmer in ihm.

Doch zurück zur Arbeit: 
Rudolf Pallesen spannt 
den gehefteten Rah-

men in einen Ständer und 
macht sich bereit für die 
Hochzeit – das endgültige 
Auftragslöten, auch Fillet- 
Brazing genannt. Dabei löst 
sich die Heftung auf, und an 
ihre Stelle tritt die eigentliche 
Lötverbindung. Wie auf dem 
Amt, ist auch dieser Bund fürs 
Leben schnell geschlossen.  
Je nach Lötstelle bleiben Pal-
lesen nur Sekunden, er selbst 
ist in ständiger Bewegung. Er 
tanzt um den Rahmen wie das 
Feuer um das Rohr. Wiegt den 
Kopf hin und her, geht in die 
Knie, lötet kopfüber und mit 
verbogenem Rücken. Ge-
schafft! Die Flamme erlischt. 
Ehrfürchtig betrachte ich die  
noch glühenden Übergänge 
und kann trotz des eindeuti-

gen Warnsignals nur schwer 
widerstehen, mit den Fingern 
übers Rohr zu streichen.

Die Hochzeitsnacht ver-
bringt der Rahmen in 
einem Wasserbad, das 

die Flussmittelreste auflöst 
und den Blick auf die anste-
hende Arbeit frei gibt. Nach 
der Vermählungsfeier des Vor-
tags ist nämlich putzen ange-
sagt. Oder besser: „Verputzen“, 
wie es in Rahmenbauer-
deutsch heißt. Aus gratigen 
Übergängen sollen glatte 
Handschmeichler werden, 
und das bedeutet: Feile frei!

Ich versuche, mir die Nervo-
sität nicht anmerken zu las-
sen, doch mein zaghaftes Krat-
zen verrät mich. Also erst mal 
zugucken. Rudolf Pallesen 
lässt die Hände fliegen und 
gibt der unregelmäßigen Naht 
die exakte Rundung des ova-
len Rohrs. Winzige Riefen ent-
fernt der Handbandschleifer. 
„Gesehen? Dann los.“ Ich reiße 
mich zusammen und gehe be-
herzter zur Sache. Dass ein 
Ausrutscher mit dem groben 
Besteck die Arbeit von vielen 
Stunden ruinieren würde, ver-
suche ich auszublenden und 
finde das Ergebnis schon recht 
annehmbar, als ich freundlich 
zur Seite gebeten werde. Na-
türlich ist die Naht noch lange 
nicht perfekt und dass sie ge-
pulvert werde, spiele auch 
keine Rolle, gibt mir der Chef 
zu verstehen. Also wird weiter 
gewerkelt. Große Feile, kleine 
Feile, Turbofeile. Dann wieder 
Schleifpapier und dazwischen 

pusten und streichen. So lan-
ge, bis keine Kante mehr zu 
spüren ist. Stichwort: Finger-
spitzengefühl.

Es dauert Stunden, bis  
alle Übergänge den An-
sprüchen an einen Nor-

wid-Rahmen genügen, und 
wir sind noch lange nicht fer-
tig. Wir richten das Werkstück 
mit sanfter Gewalt, Augenmaß 
und präzisen Instrumenten. 
Dann steht wieder Löten an: 
Zuganschläge, Umwerfer
sockel, Flaschenhalterösen – 
aber natürlich nicht ohne 
gründliche Vorbehandlung. 
Alleine den Bremssteg zu 
schleifen und zu polieren, 
dauert fast 30 Minuten. Vom 
anschließenden Verputzen 
ganz zu schweigen. Doch ir-
gendwann ist alles dran, alles 
glatt, perfekt gerichtet und 
fertig zum Pulvern. Ein 1796 
Gramm schwerer Stahl-Rah-
men in Größe 58 liegt vor uns. 
Rund 15 Stunden reine Ar-
beitszeit stecken darin, ver-
teilt auf 3 lange Tage.

Wenn es noch eines Bewei-
ses bedurft hätte, dass Zeit 
Geld ist, findet er sich auf dem 
Auftragszettel: 2037 Euro ste-
hen da – ohne Gabel versteht 
sich. Ein angemessener Preis? 
Auf der Heimreise versuche 
ich, eine vernünftige Antwort 
zu finden, doch die Stimme in 
meinem Kopf, lässt mich kei-
nen klaren Gedanken fassen. 
Immer wieder flüstert sie ein 
einziges Wort: „Irgendwann“, 
sagt sie, „irgendwann ...“  RB

1 | Feilen: Mit verschiedenen Feilen und Schleifern bekommen die Übergänge die Rundung der Rohre verpasst. 2 | Schleifen: Um dann aus den gratigen Verbindungen 
glänzende Handschmeichler zu machen, sind Geduld und Fingerfertigkeit gefragt. 3 | Polieren: Je kleiner die Lötstellen, desto filigraner die Instrumente, mit denen  
Pallesen zu Werke geht. Mitunter hat das „Verputzen“ mehr von Zahnarzttätigkeit als von Metallverarbeitung. 4 | Löten: Nach dem Verputzen werden Kleinteile wie 
Zuganschläge und Flaschenhalterösen an den Rahmen gebracht. 5 | Richten: Ist dann schließlich alles blank, wird der Rahmen ein letztes Mal gerichtet. Fertig!  

Viel Liebe, ein wenig Schweiß und über 15 Stun-
den Arbeitszeit stecken in diesem Rahmen.
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Alle Schritte, vom blanken Rohr 
bis zum fertigen Rahmen, unter

roadbike.de/rahmenbau


